爷俩哥俩差不离

□ 塞纳河

阳春三月，和风习习，鲜花盛开，我到河南平顶山出差。闲暇之余，在当地朋友的引荐下，我参观了一位汝瓷工艺美术大师的工作室。当看到展柜里一件独具匠心、极具创意的工艺品——“掌上明猪”（由手掌和梦中微笑的小胖猪变体组合而成）时，原本没打算消费的我，怦然心动当即决意买下它。

当我把这个名曰“掌上明猪”的作品，拍传给儿子时，他顷刻将“猪”改成了“珠”，回复道：“哈哈，掌上明珠，谢谢爸爸！”我随即回道：多年父子成兄弟，爷俩哥俩差不离——爸爸的确视你为掌上明珠！

毫无疑问，正是这件作品隐含的浓烈亲情元素和快乐因子，深深吸引并打动了我，才最终成全了这笔交易，甚至让我一不做二不休，干脆还买下了自己和夫人的生肖作品——羊和牛。返京后，我们将这三件清一色吃素的属相工艺品，和家中原有的一幅大红“福”字摆在一起，便组合出一幅别有情趣的“和谐家园风景图”：幸福一家人、快乐一家亲。

如何做中国式父亲？即便在当下，似乎也是个蛮敏感且蛮有趣的话题。类比于传统的“师道尊严式”的师生关系，说传统的父子关系也大多呈现出“父道尊严式”的景象，大概是个不争的事实。相比之下，我不拘一格随缘爽直的天性，在这方面倒是略显另类。

记得儿子仅有几个月大时，在我的教导和示范下，稍大点的两个表姐经常俯身炕前，跟着我冲他唱道：“小弟弟，小弟弟，真当意，真当意（胶东方言，意为可人可爱）！”此后，我单独陪伴儿子时，竟也习惯于自言自语念叨着这个自鸣得意的顺口溜儿。岂料，奶奶偶然听到了，当即嗔怪我没大没小，竟与儿子称兄道弟，要是在外人面前这么说，当心人家笑话。于是好长一段时间，当着老人的面儿，我再没敢放肆地与儿子称兄道弟。

我一向觉得，尤其是三岁前的娃娃崽儿确实挺好玩的。细想想，难道在孩子眼里不也一样吗？他们肯定也觉得，连同大人在内的整个世界都像玩具般好玩，这大概就叫相互玩两不欠吧。再说了，孩子小时你不抓紧和他玩，有苗不愁长，稍不留神儿他就噌噌长大了，到那时可就不好玩也玩不转了。正因为孩子曾经给予我们无尽的欢乐，方使我们更深切地体悟到，须得投桃报李般实心诚意对他们负责才是。

后来，我偶然读了京派作家的代表人物、被誉为“中国最后一个士大夫”汪曾祺的作品《多年父子成兄弟》，禁不住击节称快，惊呼“心有灵犀一点通，英雄所见皆略同”。

汪曾祺说，他的父亲是个很随和的人，很少见他发过脾气，对待子女从无疾言厉色。他爱孩子，喜欢孩子，爱跟孩子玩，亲戚都称他为“孩子头”。汪曾祺父亲说：我们是多年父子成兄弟。

汪曾祺坦言，父亲的这种脾性，不但影响了他和家人子女、朋友后辈的关系，而且影响了他对所写人物的态度以及对读者的态度。他的孩子有时叫他“爸”，有时叫他“老头子”，就连小孙女也跟着叫。亲家母说，这孩子“没大没小”。汪曾祺则说，一个现代化的、充满人情味的家庭，首先必须做到“没大没小”。作为一个父亲，应该尽量保持一点童心。父母叫人敬畏，儿女“笔管条直”，最没有意思。

再后来，我又相继读过大学问家钱锺书和杨绛夫妇的书。读后方知，与童心未泯甘当“孩子头”的汪曾祺相比，自主生活方面地道的马大哈、永远分不清东西南北和左右脚、62岁才第一次学会划火柴的钱锺书，对孩子更是有过之而不及。说来也巧，钱锺书和女儿钱瑗也属猪，杨绛称他们父女俩乃“老鼠哥哥同年伴”。

“老顽童”“人来疯”钱锺书，会趁着女儿睡着了，用毛笔在她的脸上画胡子，在她的肚子上画鬼脸，还在她的被窝里埋各种“地雷”——什么镜子、刷子、毛笔、砚台都往里面丢。钱瑗女士生前曾撰文写道，“我和爸爸最‘哥儿们’，我们是妈妈（杨绛）的两个顽童。”细加品味，不难体验到幸福之家的温馨甜蜜。

记得曾有心理专家提出，一个人要想每天保持愉悦心情，一天之中有两个时刻最重要：一个是早上一觉醒来之时，另一个是晚上入睡之前。只要这两个时段保持愉悦的心情，一般来说一天都会心情不错。

好睡懒觉，是多数孩子的天性。早年，每遇儿子睡懒觉拖延起床时，通常妈妈就会来到他床前，拉着他的手，唱起《拔萝卜》的儿歌，如此三两回合下来，儿子便很快乐哈哈地起来了，伸个懒腰，简单洗漱用餐后，径自蹦蹦跳跳上学去了。

前面所言“拔萝卜”，说的是如何让儿子高高兴兴醒来。那么如何让儿子愉快地睡下呢？讲故事，不失为一个传统的好方法。儿子六岁前，每晚都要揪着爸爸的嘴唇强逼道：“讲故事，讲故事，赶紧的！”天长日久，看来的童话、听来的笑话讲没了，几近江郎才尽的我，常常不得不临时瞎编凑数。好在这种情形，后来慢慢变成了父子互动甚至演故事。

“大灰狼来了，快点快点，躲起来！”一天晚上睡觉前，五岁的儿子忽然急三火四地钻进我被窝里，学着大人的口气吓唬道。随即他把我紧紧蒙在被窝里，一起屏住呼吸，小心翼翼地听着外面的声音。直到听到隔壁有人正常说话时，他才撩开被子说：“大灰狼走了，出来吧！”

“嘘，大灰狼还可能来。”片刻，我又突然把儿子蒙进被窝，小声忽悠说，“听，隔壁人家又没动静了，万一大灰狼在他家厨房里还没吃饱，或者出门迷路了，弄不好还会误撞到咱家。”

只见儿子听罢，又平心静气全神贯注地倾听起来。过了一会儿，我这才掀开被头说：“已经太晚了，大灰狼肯定回家陪它的宝宝睡觉了，咱家宝宝也该睡了。”听罢，儿子不再嬉闹，愉快入眠。

或许有人说，诸如此类的故事多无聊呀。这里我只能说，聊胜于无，笑胜于哭，自找乐呗！偷着乐呗！殊不知，你不找乐，天上不会自掉乐。再说，俺不是早就说过了：爷俩哥俩差不离，小头爸爸大头儿，要的就是这个劲。

人所皆知，心态决定状态，而好心态则需要日复一日的好心情来滋养和沉淀。从孩提时代一路走来，儿子在故事和童谣的陪伴下，经常在梦中咯咯笑个不停，真可谓：春风化雨润心扉，欢歌笑语入梦来，进而养成了他阳光自信、开朗幽默的性格。尽管多数时候，就连他自己也说不清，每次都梦见了什么。但我敢打赌，他梦见的，多半不是大灰狼；即便是大灰狼，也一定是温顺可爱的大灰狼，而不是青面獠牙的大灰狼。

诚哉，这世界，人间至爱是亲情，千金难买是开心。愿天下父母皆善与孩子交朋友！愿天下儿女皆能快乐无忧地成长！

（作者：塞纳河，资深媒体人，央媒高级编辑。在主耕新闻写作的同时，在小说散文、诗歌创作等领域也多有涉猎，发表《墙》《父亲山来母亲河》等作品数十篇。）