法治号
法治日报全媒体记者 廉颖婷
青藏铁路是西藏连接内地最重要的生命线。守护这条“天路”的武警西藏总队拉萨支队执勤八大队官兵，在一列列火车鸣响的汽笛声中，对这条幸福路、发展路、团结路有着更为深刻的感悟。他们守护的不仅是铁路，而是西藏经济社会发展的大动脉。
图为武警西藏总队拉萨支队执勤八大队官兵“天路”巡逻。
截至今年6月30日，青藏铁路累计运送进出藏旅客3688.5万人次、运送进出藏货物8775.1万吨，拉动西藏经济社会建设发展，增进各民族团结进步和共同繁荣。
守卫发展之路
罗祥远所在执勤八大队执勤二十六中队主要担负青藏铁路羊八井二号隧道的守护任务，青藏铁路羊八井隧道群被称为“世界屋脊第一长隧”，全长近5000米，自青藏铁路开通以来，官兵们就扎根在这海拔4200米的高原，守望着来来往往的火车。
站在罗祥远所在哨位，除了铁轨、列车，便是铁路沿线负责维修养护的工作人员。大家彼此互不相识，唯一相同的，是他们不约而同向疾驰而过的列车敬礼。那时的罗祥远时常在想，列车上的旅客，能否看见这些默默无闻的人。
图为执勤官兵与列车“相遇”。
罗祥远坐在山坡上，望着面前光秃秃的弱东群山和鲜有车辆通过的109国道，不禁陷入沉思，从草木丰饶的贵州六盘水到荒凉偏远的高原峡谷，哨位和营区两点一线生活让他越来越迷茫。每当他面向疾驰而过的列车敬礼时，都会问自己：这样循规蹈矩的工作怎能干出事业、让家人为自己自豪？
暴雨如注、电闪雷鸣，雨水夹杂着泥土石块不断涌向铁路两边。“我从来没在西藏见过那么大暴雨。”罗祥远说，那天凌晨时分，紧急集合哨音响起，他和战友们迅速跑到操场上，发现泥浆已经没过脚踝。大家立即撤到高处，等待上级命令。暴雨不知下了多久，山坡上的石块随时可能滑落，铁路面临被淹没的危险。
雨势渐小，判明情况安全后，罗祥远和战友们立即扛起铁铲等工具，和铁路工作人员一同赶到铁路边，冒着山体滑坡风险清理泥浆与碎石。“没有时间顾及个人安危，大家只想着要尽快抢通这条‘生命线’。”天亮后，罗祥远和战友们看到远处山坡上摇摇欲坠的巨石块，不由得一阵后怕，如果跌落砸中铁轨，后果不堪设想。
图为武警官兵在羊八井一号执勤点执勤。
这是罗祥远和战友们第一次与护路工人一起抢修，也是在那次，他再次听到那个故事：1954年，在“一定要把铁路修到喜马拉雅山下”的号召下，数万铁路建设者集结高原，以高昂的斗志迎难而上。饿了，铁道兵挖野菜充饥；冷了，就挤在一起相互取暖；没有像样的施工设备，就靠人拉肩抬。他们以血肉之躯，在海拔5000多米的风火山建成最早的冻土试验工程。
自2006年开通以来，青藏铁路为高原人民带来了便利的出行、大量的就业、丰富的商品、先进的观念、可观的收入，西藏GDP由2006年的342亿元增长到2023年的2392.67亿元。
“护路，就是守护万家幸福。”罗祥远说，第二天，当车轮与铁轨碰撞的声音再次响起，罗祥远有种与老友重逢的喜悦。旅客们不知道前一晚我们做了什么，虽然只是一次雨夜抢修，但是让这条连接西藏与内地的交通大动脉，稳定持续地输送着幸福，这让我深刻理解了守卫的意义。
图为武警官兵进行护路演练。
已经守护这条铁路13年的秦邦林说：“我们每次向往来火车敬礼，其实就是在向祖国和人民汇报，在雪域高原，有一群身着橄榄绿的年轻人守护着这条‘生命线’的安全畅通。火车司机的鸣笛，则是在向坚守的人们致敬。”
见证幸福之路
在拉萨市西郊，一座纯白涂装的铁路特大桥横跨于拉萨河上，宛如一条洁白的哈达，给进出藏的旅客送上最诚挚的祝福。
这座桥名为“拉萨河特大桥”，作为青藏铁路控制性工程，大桥重要性不言而喻，执勤八大队执勤二十五中队官兵就担负着守护这座桥梁的任务。二十五中队营房在桥的一头，观测哨位在另一头。为了跨过河流前往哨位执勤，中队官兵们从营房到哨位需要开车半个多小时。拉萨河寒风呼啸，要在海拔3600米的地方爬上122级台阶，哪怕长期锻炼的人都会气喘吁吁。
图为执勤路上的“天路”阶梯。
已服役13年的老兵杜斌斌常跟战友们说，这些年在哨位上看到的不仅是“三区一线”，还有拉萨城市快速发展的延伸线。如今的拉萨大道通衢、金桥飞架，城市快速发展让“3小时综合交通圈”“2小时经济圈”成为可能，也为官兵提供了极大便利。
“这条铁路犹如经济带，将源源不断的资源输入城市发展。”杜斌斌说，“尤其是看着城市建设者们无惧高寒缺氧、风吹日晒，为建设高原贡献力量，也在激励着我们坚守战位、不负使命，为西藏发展保驾护航。”
二十五中队一名藏族战士白玛旦增对铁路发展给家乡人民带来的幸福有着更深切的体会。2014年，青藏铁路第一条延伸线——拉萨到日喀则铁路开通，8岁的白玛旦增第一次坐上火车去拉萨。前行的列车，承载着他对拉萨的无限想象。
图为武警官兵守护青藏铁路。
2021年6月，“复兴号”驰骋拉日铁路，15岁的白玛旦增和家人们享受到了更加舒适便捷的出行体验。白玛旦增说，高铁开通助力家乡进一步发展。现在，老家人到拉萨可以当天往返，把土特产运到拉萨售卖也更便捷，大家的日子越过越红火，也让自己担负守卫任务更有价值感、幸福感。
这条被誉为“离天空最近的铁路”，沿途串联起珠穆朗玛峰、布达拉宫、大昭寺等景点，是一条世界级旅游黄金线路。据统计，2023年日喀则市接待游客1003.56万人次，实现旅游收入58亿元人民币。
助力团结之路
84岁老党员嘎松是西藏和平解放后，拉多村第一任村党支部书记。几十年来，他见证了武警官兵、藏族同胞在西藏艰苦奋斗、无私奉献。
在拉多村正中心，武警官兵们帮扶的一所现代化幼儿园里欢声笑语，可爱的藏族孩子们在这里茁壮成长。官兵们一有空余时间，就会来这里和孩子们做游戏、给孩子们讲故事。
图为武警官兵慰问当地群众。
在拉多村党群服务中心，武警官兵正和村民们一起学习党的二十届三中全会精神。每当党和国家召开重要会议时，官兵们都会来到这里开展宣讲活动，和村民们共同学习党的创新理论。
在拉多村草场，武警官兵化身护牧人，帮助村民们忙活一年里的头等大事——牛羊上山转场。看着成群结队的牛羊顺利转场，拉多村村民扎西顿玉心里乐开了花。
“几年前，村里的草场面积还不到4000亩，如今已经接近8000亩了。”扎西顿玉说。当年，官兵们了解到村里草场不够用，是因为缺水导致一些区域草无法生长。于是，官兵们协助村里挖开一个通往整个草场的水渠，顺利解决问题。如今的草场已经足够整个村的牧民们使用。
图为武警官兵为藏族老人巡诊。
“我们村发生了翻天覆地的变化，我不会忘记入党誓词，我还要继续发挥余热。”嘎松说。
“可以说没有青藏铁路，就没有拉多村村民和武警官兵一幕幕和谐的场景。”现任拉多村村党支部书记旦达表示，作为定点帮扶单位，武警官兵在拉多村党建共建、村集体经济发展、双拥工作指导上发挥明显作用，构建了鱼水情深、牢不可破的军民情谊。
编辑：廉颖婷