



观澜

充斥迷信营销,收费数千元

“国学直播”乱象调查

迷信营销的“大师班”

“我妈说想花 4000 元报个班,我才发现她迷上了‘国学直播’。”河北居民王先生告诉记者,“一个所谓的‘大师’在直播间里讲玄学,说家里不能摆这个那个,床应该怎么摆,灶台应该朝哪个方向,我妈深信不疑。”

记者日前进入一个粉丝数为 11.7 万的“易学国学文化”直播间,画面下方“免费领取 5 天国学直播课”的推广链接引人注目。记者点击链接后,即跳转至微信添加客服,并在对方引导下进入一个第三方直播平台的微信小程序。

此后在该平台上,一名自称“玉禅老师”的主播连续 5 天晚上开播,内容从“学八字”“识面相”讲到“通奇门”,宣称学会这些知识就能趋吉避凶、财运亨通,并以“改运”案例佐证。随着课程接近尾声,“玉禅老师”开始推销一门价格为 2680 元的“大师班”课程,称“自学越学越迷茫,十个奇门九个疯”,必须依靠师承。

然而,记者查看该小程序的交易评价时发现,早在 2024 年就有网民评论称是“骗人的,别信”。在黑猫投诉平台上,多位网民反映该小程序开发者“武汉班乐墨

记者调查发现,当前一些短视频直播平台上有很多账号以“国学”名义开展直播,虚构“大师”身份宣扬迷信。营销团队使用各种话术敛财,受众尤其是老年群体易上当受骗

艺科技有限公司”虚假宣传培训算命、易经,造成自己数千元费用损失。有网民在听课后被告知有“血光之灾”,于是花费 2 万多元报名各种课程,结果直播平台打不开、客服失联。

诱导成交,提供灰色平台

记者调查发现,此类“国学直播”的套路是:虚构“大师”身份、采用诱导胁迫等话术促成交易、第三方直播服务商提供灰色平台。

——包装“老师”宣扬迷信。在前述推广链接里,“玉禅老师”被宣传为“师承天柱山白鹤宫周辛寅道长”,但记者致电安徽天柱山风景

区了解到,当地白鹤宫早已在历史上毁于战乱,现仅存遗址;国家宗教事务局宗教基础信息查询系统显示,当地也没有名为“周辛寅”的道教教职人员。

一名从某“国学直播”团队离职的工作人员告诉记者,这些直播间的“老师”“大仙”等身份多是虚构伪造的,并且有“群演”在直播时配合主播互动。河南良承律师事务所律师李新宇表示,此类直播还常常虚构学员“改运”案例向观众灌输迷信观念。

——连环话术诱导受众购买课程。在另一个名为“飞水国学堂”的直播课上,客服向记者频繁推销价格约 3000 元的“易学课”,并且发来一个显示为“下下签”的求签结果,表示“这是老师刚才求的一签,你的问题磁场是很大的。为了家庭,为了你自己,为了你的后代,难道你真的要这样等下去吗?”

记者调查发现,不少主播利用中老年群体对健康、运势的担忧,编造“血光之灾”“寿命威胁”等虚假信息,迫使其购买课程或服务。

——部分直播平台打“擦边球”。多位受访者反映,“国学直播”多通过一些大的短视频平台

引流,但真正的直播课程内容并不在大平台上进行,而是诱导用户跳转至外部直播间。

通过网址分析,前述“飞水国学堂”直播课采用的是一个名为“星炎云”的第三方直播平台。记者以咨询合作为由联系上“星炎云”一名客户经理,对方证实该直播课用的就是其平台,并表示该平台不需要上传主播真实身份信息。“不用太多顾虑,我们国学客户很多,没有太多的风控”。

■ 法务链接

谨防“国学直播”沦为诈骗陷阱

《互联网信息服务管理办法》明确规定,互联网信息服务提供者不得制作、复制、发布宣扬邪教和封建迷信的信息。

广州中医药大学国学院副院长刘鹏说,老年人、疾病患者、情感焦虑者等人群心理状况较为脆弱,容易被旁门左道影响,建议加强社区、家庭对特定群体的关怀保障。

专家提醒,公众勿轻信“免费课程”“改运消灾”等虚假宣传,切勿随意给陌生人转账,谨防上当受骗。如不慎遭遇诈骗,应当保留相关证据,尽快报警求助。

□ 徐弘毅
新华社 6 月 6 日

经世评谭

日销千单 月薪五千

“忙到崩溃”的库迪咖啡师

“9 块 9 的瑞幸还没喝够,现在 1 块钱的库迪又来了。”上海白领小李发现,最近外卖平台的咖啡价格越来越高,库迪咖啡低至 1 元起。

今年 4 月,京东外卖上线百亿补贴高调入局,为争夺市场份额,各大平台纷纷跟进加码补贴力度。以库迪咖啡为例,记者发现,在京东 APP 上,橙 C 美式、柠萃美式等多款单品最低仅需 1.68 元。

库迪咖啡创立于 2022 年,是由瑞幸咖啡创始人陆正耀携瑞幸原核心团队打造的咖啡品牌,成立至今不到三年。据官方公众号显示,截至今年 5 月 23 日,其门店数已达 1.3 万家。城市核心商圈旗舰店日均单量能达到 1000 单。

门店爆单的情况下,员工的工作量激增。“外卖跟打仗似的,五个人两台咖啡机根本忙不过来;三个人一天 1000 单,现在忙得像个陀螺一样快累死了;一人在岗,忙到崩溃……”社交媒体上,发声抱怨的库迪员工不在少数。

薪资方面,招聘平台上海库迪咖啡师月薪在 5-6 千元,兼职时薪在 25-30 元/小时。记者了解到,相比一线城市,其余二三四线城市的薪资普遍低于这个水平。一些低线城市

市的兼职员工时薪在 15 元左右,更有低至 10 元/小时的。即便是全职的月薪也很难达到 5000 元。

针对相关问题,库迪的招商加盟工作人员透露:“一个门店大概两到三个人,配置为一名店长、一名全职员工、一名兼职员工。高杯量门店的话大概需要 5 个人。上海一个店长月薪大约 9300 元,员工 26 块钱一个小时,这个薪资由老板自己定,公司不干预。”

去年 6 月, Manner 咖啡店发生多起店员与顾客冲突事件,起因多为工作压力巨大、门店人手不足等问题。类似的案例对于快速扩张的库迪咖啡无疑是一记警钟。

□ 陆鹏鹏

蓝鲸新闻 6 月 8 日



库迪咖啡。图片来源:大众点评 APP

生活小贴士

北京“城市蜂鸟”项目

为快递、外卖人员提供法律援助

6 月 3 日,北京市司法局联合北京市市场监管局、北京市总工会发布公益法律项目。据介绍,北京目前有 8 万余名快递、外卖人员在物流配送领域支撑着城市运转。他们中近半数在 20-30 岁,近六成已婚。受法律知识不足、维权意识不够等影响,经常面临法律救济渠道不畅、维权成本过高的困境。对此,在北京市司法局指导下,北京市法律援助基金会发起“城市蜂鸟”法律援助项目。

北京市司法局公共法律服务管理处处长刘鹏介绍,项目为快递、外卖人员在交通事故中不负主要责任、不符合法定法律援助条件,但是需要通

过司法途径维权的人员提供法律服务,并提供每案 3000 元标准的诉讼代理补贴。刘鹏进一步介绍,拨打 12348 是一个有效的渠道,接线员会把相关需求直接转到法律援助工作平台。同时,北京市法律援助基金会发布项目咨询电话 010-63813362,标志着该项目正式进入实施阶段。

此外,北京市总工会则推动平台企业建立与工会、新就业形态劳动者代表的三方协商协调机制,实现权益保障从“事后救济”向“源头参与”转变。

□ 行海洋

综编自北京市司法局、《新京报》6 月 7 日

聚焦

科技创业者:机器人体育赛事有望成未来趋势



第七届“北京智源大会”上,夺得人形机器人格斗擂台赛的冠军机器人宇树 G1“丝滑”小跑上舞台,并面向观众展示了勾拳、侧踢等动作。主办方供图

6 月 6 日,第七届北京智源大会上,宇树科技 CEO 王兴兴表示,未来机器人格斗有望成为全球范围内受欢迎的体育赛事。王兴兴介绍:“宇树机器人跳舞、格斗,是希望借助 AI 技术让人形机器人执行各类全身动作。我

们会先通过一些表演和格斗比赛,向公众展示实际情况,并产生一部分商业价值。”

今年 4 月 19 日,在北京亦庄开跑的 2025 年人形机器人半程马拉松比赛上,“小顽童”队的“N2”机器人拿下亚军奖牌,其背后松延动力(北京)科技有限公司由此名声大噪,接住了流量红利,已提前完成今年卖出超 2000 台机器人的销售目标,合同销售额过亿元。松延动力创始人姜哲源接受采访时表示,“现在人形机器人的应用场景集中在偏展示性的环节,比如商演、展厅讲解。竞技体育的展示效果也比较好,这会是一个未来的趋势”。

□ 周悦 杨柳

综编自《经济观察报》《南方都市报》6 月 7 日

理财天地

贷款买车“高息高返”皆大欢喜?

“稳赚不赔”有前提 已有银行叫停

“贷款买车比全款买车更划算。”对于某品牌新能源汽车销售员小李(化名)来说,这句话他几乎每天都在重复地对消费者说。小李给记者算了这样一笔账:如消费者贷款 10 万元买车,还款周期为 5 年,返 1.3 万元,满两年可结清,等本等息,两年的利息在 1 万元左右,消费者能“赚”3000 元。

这其实就是“高息高返”,指的是银行提高车贷利息,并向经销商支付高额佣金,经销商会给予消费者一定力度的车价折扣和优惠。

对于消费者来说,“高息高返”也确有吸引力。上海白领楠楠(化名)一家本来有能力支付全

款,但最终还是选择了贷款购车。“返的钱覆盖了前两年的利息支出,车价也优惠了 3000 元。而且贷款买车,我们的本金可以再买两年的理财,还能再赚几千元。”

看起来,银行赚了利息,4S 店赚了车钱,消费者赚了优惠。那么,这是一项三方参与、皆大欢喜没人亏的买卖吗?记者了解到,消费者贷款购车想要“稳赚不赔”是有前提的。

“目前,大部分 4S 店推荐的是 2 年免息购车,在银行做 5 年的车贷,前 2 年的利息直接补给消费者,消费者在满 2 年后结清车贷,无利息和费用产生。不过,一旦超过 2 年,就要支付高额利息了。”小李说。

对于银行而言,获利的关键前提同样在“2 年”上。“银行赌的就是大部分消费者需要 5 年才能还清车贷。在这种情况下,银行就能赚取后 3 年的高额利息。但如果消费者在 2 年期满就立刻结清车贷,对于银行而言,其返点后就几乎变成低息甚至零息贷款,是名副其实的赔本买卖。”小李说。

值得注意的是,银行要面临的风险也不止于此。“有部分经销商为了拿到返佣,协助偿债能力较弱的客户虚报收入,或提供虚假资料等,这种无序竞争增加了银行的信用风险,也扰乱了市场秩序。”小李说。

目前,已有银行叫停“高息

高返”。据悉,自 6 月 1 日起,有国有大行开始停止购车分期“高息高返”模式,多地银行转向“低息低返”模式,有银行将贷款返佣比例从 15%调降至 5%,年费率同步下调至 3%。不仅如此,提前还款政策也同步收紧,如延长提前还款免违约金期限(从“贷 5 满 2”延长至“贷 5 满 3”),并提高提前还款违约金比例——最高跳涨至 10%。

“没有高返了,经销商的利润空间会被进一步压缩,可能导致车价上涨。短期内,消费者也需要时间去消化价格上的变化,车的销量也可能会下滑。”小李说。

□ 王彤旭
《中国商报》6 月 4 日

法苑

刷脸赚百元后,他们欠下几十万元税款

起底收割年轻人的“注册兼职”

背上税款及滞纳金五十余万

2020 年 8 月,19 岁的四川人吴先生在成都某兼职群看到“注册 APP 即可赚 100 元”的信息后,与发布者约在线下见面。对方要求他下载某 APP 并拍下了他的身份证照片,但并未告知会以吴先生的名义注册公司。

2024 年 6 月,吴先生突然接到重庆税务部门的电话,要求他补缴 30 余万元的拖欠税款,以及期间产生的 20 余万元滞纳金。吴先生一查才发现,竟有 3 家公司与他相关:注册信息显示他在重庆一家商贸公司任法定代表人,在另两家公司任高管。其中,他担任法人代表重庆某商贸有限公司成立于 2020 年 8 月 27 日,成立次日便开具了 25 张增值税专用发票。发票购方名称均为深圳某机械设备有限公司,发票总金额近 250 万元。

与蒙在鼓里的吴先生不同,“00 后”王威(化名)在接到兼职时



近年来,“注册兼职”信息在网络上屡见不鲜,然而,做过这类兼职的年轻人并不知道,他们极有可能已陷入“注册公司、虚开发票”的陷阱

便被告知“需要注册执照”。2021 年,王威接了一份“注册亚马逊执照”的兼职。介绍兼职的中介一再向其保证“绿色安全、包注销”。

王威回忆,当时自己的确在中介的要求下进行了刷脸、签名验证等操作。直到 2025 年,王威无意中在网上看到相关新闻报道后,才意识到自己可能被骗了。经查询,王威发现自己名下有两家公司,分别在吉林和深圳,累计开具了 90 万元的发票。王威试图联系当年的兼职中介,然而对方早已音信全无。

注册一时易,注销难上天

为验证上述说法,近期,记者先后加入了广西南宁、湖南长沙的两个兼职微信群,均看到招聘“亚马逊注册”的兼职,每笔报酬从 700 元至 920 元不等。中介称,注册的营业执照为“亚马逊个体营业执照”,不会被用来虚开发票,且一年后包注销。

记者了解到,参与这类“注册兼职”的大多是涉世未深的年轻人,相比其他兼职工作,“注册兼职”几乎“零门槛”,且耗时短、报酬高。然而,与动动手指就能“开公司”的简单操作相比,发现虚开发票后,这些年轻人想要注销公司,却难上加难。

接到税务部门的催缴通知后,吴先生向其担任法定代表人的公司所在地重庆江北区市场监管局举报“非本人操作,请求注销公司”,但被对方以“有刷脸记录”为由拒绝了。他又找到当地税务部门,对方表示其需要先报警并

取得立案回执,否则必须缴清拖欠税款和滞纳金。吴先生前往注册公司所在地派出所报警,然而民警称,吴先生当初“刷脸”即视为自愿行为,只能自己负责。

王威在发现被骗后,也尝试过联系当年的兼职中介,结果也是杳无音讯。王威不敢让家人知道,他在网上查到有人专门提供“代注销公司”服务,决定努力攒钱,将来购买这种服务帮忙处理。

王威寄托希望的“代注销公司”是否真的管用?记者联系了湖北、广东等地承接“代注销公司”业务的人员,对方均表示,如果虚开的发票金额较高,建议报警解决。“如果被冒名注册的公司名下没有税务问题,我们这边可以代理注销,收费 350 元。但如果公司有拖欠税款,就得先把税务问题解决了。”其中一名广东的业务人员这样说。

□ 张海振 文露漪
海报新闻 6 月 8 日