
宋庆龄与鲁迅：

默契配合，成为“心灵的同志”
鲁迅研究专家王锡荣教授新

著《宋庆龄与鲁迅》已由中国中福
会出版社出版。这本书从辛亥革命
以来宋庆龄与鲁迅二人对中华民
族内忧外患日益深重的感同身受、
大革命失败后都遭受的巨大的精
神打击、都在进入大时代后再次踏
上苦苦思索寻求出路的探索之旅，
同在波折起伏中接近共产党、信任
共产党的历程，逐层推近，逐次观
照，特别是将作为国际共产主义运
动重要组成部分的中国革命的兴
起，以及以上海为中心的中国左翼
文化运动的兴起，视为宋庆龄与鲁
迅交往的两个最切近的背景，综合
二人的具体情况聚焦深析，在宏观
和微观相结合的基础上，写出了两
位满怀爱国之心、救国之志的民族
战士在中国进入百年巨变大时代
之际，从不同的站位渐行渐近直至
交集的经过。

鲁迅是宋庆龄完全信赖的战友
有一点印象深刻：原来二人皆

有过受同志冷落甚至“同室操戈”
的遭遇。如大革命失败后，中共党
内曾有一部分人对宋庆龄以至整
个国民党左派产生了一概排斥的
倾向，斯大林会见宋庆龄的态度也
令她失望；原本打算到上海后与创
造社联手向黑暗势力发起冲击的
鲁迅，更没料到在左翼文化界内部
进行的“革命文学”论争中，自己突

然成了众矢之的。通过大量的细致
入微的观察，作者发现，虽然宋庆
龄与鲁迅的家境、个性与风格都有
极大的差异，但仍旧可以从二位的
人生经历中梳理出坚韧不拔、负重
前行、爱憎分明、是非明辨、视死如
归、反抗强权、甘于奉献、勇于牺牲
等诸多共同点，因而在很多方面都
有着自然而然的默契，特别是在思
维方式和处事态度上，达到了高度
契合。所以虽然从总体上看宋庆龄
与鲁迅相互之间的接触不多，但精
神联系却是十分密切的，故而在面
对一些重大问题的时候，二位作出
的选择惊人的默契。正是这种精神
性格的契合，以及在国际共产主义
运动和左翼文化运动中对中国共
产党建立的充分信任，使二人越来
越走近彼此，越来越同心同德。在
这个“心灵的同志”的定位上，作者

对他们默契奋战的历程展开了系
统性的叙事和研究。

本书对宋庆龄与鲁迅在各项
事业、各种活动中坚定不移又心照
不宣的默契配合，多有新的发掘和
记述。以宋庆龄利用她巨大的社会
影响力冲在第一线的远东反战大
会为例，从外界看，鲁迅是若隐若
现的，但实际上他一直在核心圈内
活动，两次出面发表欢迎国际代表
团的启事和宣言，还参加了一次对
国际代表的欢迎会。整个大会筹办
和举行过程中，鲁迅是宋庆龄完全
信赖的战友。他们未必有更多直接
的接触和沟通，但是肝胆相照，配
合协调，各自发挥了自己的能量和
优势，正好形成一种呼应和合力，
表明彼此的心十分接近。总之这种
以事件、活动为中心的观察，更易
呈显这一种同一战阵同志间的默

契，写作上是十分成功的。此外，二
人与史沫特莱、伊罗生、埃德加·斯
诺三位国际友人的交往，也是本书
叙事系统的重要节点，尤其令人印
象深刻的一点，即这三位国际友人
在上海最崇敬的人皆是宋庆龄与
鲁迅。

通过资料论证否定部分错误观点
这本书在材料和观点方面的

创新亦多可陈，如从众人熟视的
《胡适往来书信选》里翻出千家驹、
杨韶秀、周默秋、关仰羽等向胡适
揭露北平监狱、宪司、反省院确有
酷刑的书信以证明胡适在说谎，还
有对他一反平时谦谦君子模样、急
不择言后的小心思的剖析，也蛮贴
切。对于一度被当作“新论”的所谓
宋庆龄与史沫特莱的关系的终结
是因为 1936年史沫特莱动用共产
国际的公款为鲁迅印制《凯绥·珂
勒惠支版画选集》，引起宋庆龄和
共产国际的强烈不满所致，鲁迅因
此成为她们“断交的引线”云云，
王锡荣从宋庆龄与史沫特莱的矛
盾突现的真正原因，以及鲁迅从购
买收集珂勒惠支作品到编辑、制
版、印刷、装订全部过程这两个方
面，运用切凿可靠的资料，通过严
谨缜密的论证，给予了令人信服的
否定。

阴 怀静
《文汇报》5月 1日

中国科幻研究中心日前
发布的《2025中国科幻产业
报告》显示，2024年，中国科
幻产业总营收达 1089.6 亿
元，连续两年突破千亿元。

北京数字创意产业协
会常务副秘书长郝媛媛介
绍，人工智能、虚拟现实等
技术为科幻内容的互动与
沉浸式体验凿出了一条裂
缝，让大众从“看”科幻跨越
到“玩”科幻。正如科幻作家
王晋康说的，“曾经书页间的
幻想，正一步步成为现实”。

3月 25日，苏州·未来
科幻馆正式开馆。该馆打造
国内首个贯穿三体小说三部
曲的室内科幻主题乐园，设
有“探索乱纪元”多自由平台
模拟驾驶、“逃离水滴追捕”
动感飞翔影院等体验项目。
五一期间，苏州·未来科幻馆
馆实现 50万元营收，接待游

客超 2万人次，已成为科幻
文旅新地标。
“技术创新给全世界的

科幻文旅创意者们更大的想
象空间，但真正打动我的，是
中国科幻文旅的独特路径。
在北京首钢园的 SoReal 超
体空间，百年高炉遗址被改
造成科幻乐园，‘首钢精神’
和赛博朋克同频共振。当戴
着 VR眼镜于钢铁高炉内沉
浸式体验科幻内容的时候，
恍惚觉得我们这代人的科幻
梦，终是找到了最硬核的承
重墙———那些曾托起共和国
工业脊梁的钢架，现在正支
撑着一个民族向星辰大海进
发的想象力。”郝媛媛说。
（学术支持：中国科幻研

究中心）
阴 王美莹、陈海波刘 韦涵

苏州未来科幻馆微信公众号、
《光明日报》5月 7日、9日

苏州：让科幻“玩”起来
“三体”主题乐园成文旅新地标

新颜

“考的是古，答的是今”
刘醒龙《听漏》获人民文学奖

前不久，人民文学奖颁奖典礼
在四川举行。著名作家、湖北省文
联名誉主席、茅盾文学奖得主刘醒
龙，凭借长篇小说《听漏》荣获长篇
小说奖，成为本届颁奖典礼的亮点
之一。这部作品是刘醒龙的“青铜
重器系列”三部曲之一。

5月 9日，刘醒龙接受了记者
的专访，分享了这部作品创作背后
的故事和心得。

记者：您平常对文物和考古行
业的接触多吗？

刘醒龙：专业知识接触较晚，
但从小就没有缺少与文物和考古
的相逢。我在工厂当车工时，经常
加工铸铜材料，对青铜材质很熟
悉。调到文化部门工作后，从英山
县，到黄冈地区，再到武汉市，总是
将家安在博物馆旁边。想不熟悉都
不行。与高层级的考古专家接触，

是《蟠虺》写成之后，第一个认识的
人是湖北省博物馆原馆长方勤。他
是一个挺有情怀的人，与一般做技
术的人完全不同。后来，在南海，与
一支考古队一起在一艘五百吨的
渔船上待了半个月。可以想象，只
要是人，到哪里都一样。爱恨情仇
悲欢离合，放在心里，挂在脸上，谁
也不会例外。

记者：您曾说过自己的青铜系
列小说“考的是古，答的是今”。在
《听漏》中，您是怎样把文物的文化
内涵和小说人物的精神，进行一定
关联的？

刘醒龙：考的是古，答的是今，
这话在楚地最典型的是“随与曾”
之谜。为什么在太史公的笔下只有
“随”而没有“曾”，在出土器物中只
有曾没有随？从目前所掌握的历史
资料来看，是著名的太史公都是怎

样的品格，再反推回去，就会找到
历史的破绽，并揪出无法解答的，
至少是没有令人信服的解答。作为
后人，只要我们从历史上那不为人
知的小辫子。

记者：小说中的知识分子面临
着怎样的困惑？小说有给出出路和
答案吗？

刘醒龙：识时务者为俊杰，不
识时务者为圣贤。

在辉煌灿烂的年代，青铜重器
会让这个年代显得更加灿烂辉煌。
在腐朽没落的朝代，青铜重器会使
这个朝代变得更加腐朽没落。

翻看自己近年来的文字，这是
最有心得的几句话。

二十多年前，考古和文物，几
乎出不了专业圈，进不了社会话语
体系。就像一排排不会言语的古代
器物展览大厅中冒出来的轻声细

语，无论说话内容是什么，都会使
人身心一震。在当年那样的环境
下，自己突如其来地想到要将青铜
重器当成写作对象。知识不等于文
学，文学必须有知识涵养，这个问
题是一切文学作品必须面对的。写
青铜重器的小说，也属于文学范
畴，那么也就无法例外。写作也有
临时抱佛脚照抄资料的，但要抱出
温度，抱出感情，用温度和感情来
融化这些知识，让之前不曾掌握的
知识，与自己的写作融为一体，看
似容易，实则相当有难度。

我讨厌将知识分子写成“蝇营
狗苟”的，批判归批判，但也不能有
的无的自毁长城。没有知识分子群
体的强大，就没有时代的进步。
（本版有删节）

阴 徐颖
《楚天都市报》5月 10日

书林

观象

5月 9日，侵华日军南
京大屠杀遇难同胞纪念馆举
行美籍华人鲁照宁文物史料
捐赠仪式。鲁照宁坚持打捞
历史、收集真相已长达 21
年，此次他向纪念馆捐赠文
物史料共计 89件（套），其中
1937年 12月 18日《旧金山
纪事报》转载于《芝加哥每日
新闻》的一篇报道，根据记者
斯蒂尔及其他在南京大屠杀

期间留守南京的国际友人目
睹的日军暴行撰写。

江苏省行政学院教授杨
夏鸣介绍：“这是有关日军南
京大屠杀的最早报道。此前
纪念馆已收藏了《芝加哥每
日新闻》这篇报道的复印件，
这次鲁照宁帮纪念馆收集到
了原件。”

阴 徐梦云
《现代快报》5月 10日

南京大屠杀暴行最早报道原件回到中国
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一厕一世界 文明在言外
□马霞

很难说法国香水的畅销与
巴黎随地“方便”的衍化不无关
系。作家冯骥才在《爱犬的天堂》
里直言不讳道，巴黎有四多，书
店多，药店多，眼镜店多，还有就
是……狗屎多！

据统计，全法国宠物狗数量
近 700万，平均每 4户家庭就有
1只狗。2022年，法国小城贝尔热
拉克发布“史上最贵狗屎罚单”
———不捡狗屎罚 750欧元（时 1
欧元约合 7.2元人民币）。
《2022 年中国宠物消费报

告》显示，我国城镇居民所养犬只
数量达 5119万只，全国各地颁布
500余部养犬相关的地方法规。以
北京为例，按照《北京市养犬管理
规定》，重点管理区内每户只准养
一只犬。携犬人对犬在户外排泄
粪便不立即清除，破坏市容环境
卫生的，由城市管理综合执法组

织责令改正，并可处 50元罚款。
数年前，朋友从法国归来，对

巴黎地铁耿耿于怀，说除了扒手
爱盯中国人，还有就是上下充斥
着随地“方便”的味道。皆以为是
狗在作祟，其中不少却出自人的
“行为艺术”。

2006年，巴黎共有 2080 人
因随地小便被处以每人 300英镑
罚款（时 1英镑约合 15.02元人民
币）。次年，巴黎市长贝特朗·德拉
诺埃上任伊始，即下决心对厕所实
行免费制，然收效甚微。据刘中伟
《巴黎严惩随地大小便》一文报道
称，巴黎清洁工每月平均要清理
5.6万平方米的尿迹。在夏天，这个
数字上升到 6.5万平方米。

3年后，法国人竟将本该“刀
刃向内”的警示标语“放大”到了
2010上海世博会法国馆。

法国馆远观像是罩上了慈禧
太后的网状珍珠披肩。大堂呈垂
直园林设计，生机盎然。向上可见

凹窗，厨师在内操持，同步影像幽
默感性。蓦然回首，不谐却在灯火
阑珊处。一墙优雅的对过，竖屏赫
然闪现只有中文标识的红字警
示：“严禁在场内吃东西 坐下和
随地大小便”。字幕滚动播放，数
步一现，着实煞风景。

我注意到有青年在和同伴指
指点点。事后可见网上不少人对
这字幕所透出的“生硬”“傲慢”表
示愤慨，诘问这“刺眼”的浪
漫———“不想多说，就想问，假如
在某国场馆内只用法语重复滚动
这个字幕，法国人作何感想”？

红色警告视觉冲击下，另现
竖屏滚动字幕，“海面是城市最美
的天际线”。突兀高悬，好像“洗
脑”，又好像是要和警示语押韵的
上联，令人啼笑皆非，徒然干扰接
下来的名画、香氛、时尚等布展体
验———在那前方，依稀可见奥古
斯特·罗丹的著名雕塑《青铜时
代》，一个以赤裸士兵为模特塑就

的男子立像，观众预期中的
诗意审美得以消减。

上海世博会设置公
用厕位逾万，能满足 60
万人次／天的极限客流
量。其公厕有多“内卷”？
要用 ９ 种专业清洁产品，
不仅洁净，而且纸巾、洗手液
充裕，就我所见，基本不用排
队。各场馆自己是否对外提供厕
位，完全可以用多种语言、图示，或
有温度的能提供引导、解决方案的
措辞———须知，调查显示，上海世
博会境外参观者来自各大洲，有近
425万人次。

一厕一世界，文明在言外。厕
所文明，是映照社会人文关怀的
一面镜子。上海世博园公厕，不
见让人尴尬的提示，而是在设计
时对设施积极改进，体现了中华
文化“人本观”思想。有一个细节
足以彰显世博会的诚意———提前
对上海人员流动集中地的公厕外

进行调研，对近 4万人次的如厕
时间跟踪测试。75天后，得出男
女厕位比例应在 1：2.2 至 1：2.5
之间。

说到市容卫生管理，我国《城
市市容和环境卫生管理条例》明
确，公共厕所的管理者可以适当
收费。《北京市市容环境卫生条
例》规定，对“随地吐痰、便溺”行
为可责令改正，可处 50元罚款；
情节严重的，处 200元罚款。至于
农村，2024年我国卫生厕所普及
率已达 75%左右。

值得警惕的是，随地“方便”
除了污染环境，还传播诸如腹泻、
霍乱、伤寒等疾病。2024年末联
合国数据显示，全球仍有 35亿人
没有安全管理的卫生设施，其中
4.19亿人不得不露天排便。

世博会 4年后的一天，有白
色鸟粪从天而降，砸在上海设计
师朱赢椿身上。晾干后显现一只
大眼睛的鸟儿图案，于是朱赢椿
描画出了他的第一只便形鸟。

近日，天津市蓟州区龙港社
区，在社区公园、车库周边等位置
新建 6个“宠物厕所”，由小区物
业每天两次集中清理。
《庄子·知北游》说，道在屎

溺。道的确无所不在。
（作者系本报记者）

漫游世博

流金岁月

银民权保障同盟核心成员在宋庆龄寓所上海莫利爱路 29号门口与萧伯纳合影。
左起:史沫特莱、萧伯纳、宋庆龄、蔡元培（前）、伊罗生、林语堂、鲁迅。

苏州·未来科幻馆

法国馆内景 马霞摄

上海世博会境外参观者

有近 万人次。 马霞摄

教育部办公厅近日印发
《关于实施全国县域普通高
中头雁教师岗位计划的通
知》。通知指出，设立县中头
雁教师岗位，由政治素质过
硬、业务素质精湛、育人水平
高超、组织协调能力突出的
县中优秀教师担任，支持鼓
励他们建立工作室，搭建交

流成长平台，成立县域内学
科专业发展共同体，开展有
组织科研，创新教育理念，钻
研教学方法，辐射带动县中
教师队伍建设。头雁教师岗
位计划实行聘期制管理，每
批聘期 3年，首批共 600人。

阴 齐琪
新华社 5月 12日

教育部：设立县域普通高中头雁教师岗位
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