

## 文艺百家



话剧《老舍对爱的幻想》演出照 马彦彦摄

## 民国式离婚 幻想也疯狂

## 老舍笔下一场震惊北平的民国“政治”暗杀

□ 马彦彦

“我并不想尝尝恋爱的滋味，我要追求的是点——诗意。家庭，社会，国家，世界，都是脚踏实地的，都没有诗意……”北平财政所的小职员，有意跟风离婚的“乡下人”老李，在热心同事张大哥吃完涮羊肉，对着大哥烟斗吐出的几圈蓝烟，如此推心置腹。张大哥是有名的“月老”，力行“以婚治国”，还往往是要闹到“法厅”去的夫妇的调解者。他出钱出力出“方子”，帮老李回乡下把家眷接来，“她也许不是你理想中的人儿，可是她是你的夫人，一个真人，没有您那些《聊斋志异》”！

2025年3月末，由方旭、郭笑主演的话剧《老舍对爱的幻想》在北京老舍剧场成功展演。该剧改编自老舍同名长篇小说《离婚》，讲述主人公“智识”分子老李挣扎于诗幻想和庸俗实际，在传统和变革进退两难的苦闷中，经由一起“政治”暗杀促成自我蜕变的无奈故事。剧中着力表现民国离婚闹剧风潮下，小市民的情感困境及文化心态，正如老舍的舞台形象：一身灰色长衫，围着蓝色围巾——灰蓝色在老舍笔下是“最不得人心的”，因为“一遇上阳光管保只剩下灰，一点也不蓝”。

## 衙门何以成了怪物

该剧两位主演，无论是一人扮多个角色，还是二人同饰一角、自我对话，幻像式多维空间的拓展，使剧中对于诗意、恍惚的渲染得以提升，省察诚意引发现场多重共鸣。对于加入的司局级官员婚外与人手拉手、出街被拍的反腐“热梗”，更是令人会意。

试问老李眼里的衙门何以就成了怪物？张大哥的大小人物朋友中何以没有挂律师牌子的？恐怕与民国政局动荡、司法广受各种制约不无干系。法治应是对权力的限制，旨在保护无辜者，然而其间颁布的“六法全书”等显然欠缺有效保障。例如中国首部民法典诞生，却并未全面实施，封建婚姻制度依然存在。至1947年，国民政府在全国设立的地方法院仅782所，约占全国县市总数的五分之二左右。

剧中关于衙门的对话一针见血。“公事就是没事”“只有一样事是真的——可恨它是真的——和人民要钱。这个怪物吃

钱，吐公文！钱到哪儿去？没人知道。只见有人买洋楼，汽车，小老婆”。对此，老李再“木讷”，心里却清楚得很。等到从乡下接来家眷——世界就剩了“一个怪物与一个女魔”。

老李状况与当今的“北漂”“社恐”热词或有一拼。值得一提的是，老舍在原著中对人性的挖掘辛辣有加——对于解决两地分居，“还不能只接小孩，不接大人？”他很明白，“就是走桃花运，肥猪送上门来，我也舍不得那两个孩子！”这时的老李的心态，让人直观地链接到2008年汶川地震时不顾学生擅自逃离教室的范姓教师，流露出某种原始但并不朴素的危险气息。

## 当幻想从半空落下

作为二等科员的李老，但凡被误以为“是所长的人”，舞台上刹那得意忘形颇似果戈理《狂人日记》主角、自诩上等人还“胆敢”追求部长女儿的九等文官。尤其当老李独白道：“大年初一，我开始发烧。”令人恍惚剧目变成一部“不疯魔，不成活”的被科（嗑）员（圆）日记。老李也承认自己大概是有点疯狂，这点疯狂主要“败在不了解自己”。

舞台深处，通透中透出诗意蓝光的帷幕，更多地象征着通向不同世界的两面墙，映衬出老李不着边际而又庞杂困窘的孤寂。其一家四口租来的小家占据了舞台右侧，地上堆满书，可见买书看书是他的主要娱乐。相应地，八面玲珑的张大哥那边，却是“礼”物成堆。其中鸟笼中的“鸟”充当了除两位主演外，第三位“主演”——发音宛转含糊，时

而饰鸟，时而充任女性角色。

至老李暗暗心仪的房东家的少奶奶，他的诗意具象化了——静美、独立，“情热像一首诗，愉快像一些乐音，贞纯像个天使”。可惜幻想终是奢望。待其丈夫与人同居后现身，这位少奶奶还能与之同食共寝，老李的内心世界变成个破瓦盆，从半空落下：“生命只是妥协，敷衍，和理想完全相反的鬼混。别人还可以，她！她也是这样！”

## 小人革面，君子豹变

当职场与情场发生冲突，生活往往不堪一击。假如老李未婚，很可能上演鲁迅《伤逝》中的悲剧——未婚同居的小职员涓生，未料惹恼的邻居是局长儿子的赌友，竟被一纸信函通知失业，诗意生活从此鸡犬不宁；在俄国作家列夫·托尔斯泰的小说《安娜·卡列尼娜》里，当安娜同情人出走，她的丈夫卡列宁虽身居要职，由于和他人发生冲突，加之同妻子之间的悲剧，作者尖锐地指出，“卡列宁遇到了一个官场中令人最伤心的事——晋升的路断了”。大家都看得很清楚，只有卡列宁本人浑然不觉。

幻想，指虚而不实的思想。幻亦有惑乱、迷惑之意。幻想与蓝光的帷幕，更多地象征着通向不同世界的两面墙，映衬出老李不着边际而又庞杂困窘的孤寂。其一家四口租来的小家占据了舞台右侧，地上堆满书，可见买书看书是他的主要娱乐。相应地，八面玲珑的张大哥那边，却是“礼”物成堆。其中鸟笼中的“鸟”充当了除两位主演外，第三位“主演”——发音宛转含糊，时

老李之“豹变”，恰似豹的成长，要经过褪去毛发、日臻成熟以达斑斓绚丽的过程。《周易》革卦云：“大人虎变，其文炳也。”“君子豹变，其文蔚也”。不同于身居高位者行动变化莫测，也迥

异于小人之“变脸”趋炎附势，君子豹变，应是“天行健，君子以自强不息”，是去丑驱恶，日新向美，止于至善。

该剧一大反讽在于，张大哥的“巨婴”儿子张天真被扣上革命党的嫌疑，五花大绑捆了去。而将整个生命消磨在维持人的张大哥，作为“一切人的大哥”，一旦有事了，人都却躲了。老李无奈，不惜出资“够买两三亩地”的钱去找恶棍同事小赵，以助大哥“摆平”。赵贪婪过度，结果可想而知。

老李之“豹变”，充分显现出文化之“化境”。老李和张大哥是在应该该换姓氏。后者表面上固守“理”与“礼”的传统，经不起时代发展的洪流；而老李，于面壁幻想中不断地伸展焕发着生命的触角，欲“张”不得，欲罢不能。好在老李运气不坏，救人时遇到了仗义勇为的丁二爷，其“豹变”得以赋能。

## 最具“革命”血性的人物

丁二爷为报答收留他的张大哥，拯救被他从小抱大、不幸误入歧途的张大哥的女儿秀真，出手杀死了流氓恶棍小赵，还拿回了张家被讹去的一张房契。老李收留了丁二爷，毅然去职，并携家眷一道隐居乡下。张大哥收了房契，公然放话说：“丁是个废物！不过老李太可惜了。可是，老李不久就得跑回来，你们看着吧！他还能忘了北平？”这是该剧另一出反讽。

小赵之死，引出该剧最大的反讽，即随着新市长的上任，失踪的小赵被职员们艳羡地以为其又去跑官了，风传要荣升局

长。待尸首被发现，钱包尚存，警方疑为政治暗杀，大家又庆幸小赵被杀会保全不少人的饭碗。

在老舍笔下，此案成为当时北平政界一段最惊人最有色彩的历史。传说政治暗杀组织里还有日本浪人，使得急欲在各关键岗位上换上自己心腹的市长妥协了。可以暂不更换，但是鉴于市长暗示——接任的花销太大，于是各局所的经营收支报告，务必改到到新北平满意为止。

老舍笔下的这起民国“政治”暗杀，也算是一种法治启蒙，引人深思。正如康德所议论的，“公众只能是很缓慢地获得启蒙。通过一场革命或许可以实现推翻个人专制以及贪婪心和权势欲的压迫，但却绝不能实现思想方式的真正改革；而新的偏见也正如旧的偏见一样，将会成为驾驭缺少思想的广大人群的圈套”。

丁二爷的不贪救了自己一命。个人感觉，丁二爷谋杀情节在剧中发展有些突兀。该剧问世十余年，是否可以考虑将剧中最具“革命”血性的关键人物——丁二爷，着墨更多一些？

原著对丁二爷的抉择多有铺垫。例如，“丁二爷吃完了饭，……他就着每个小鸟的特色起了鲜明的名字。他自居及时雨宋江，小屋时常常开着英雄会”。他貌似无辜地被媳妇嫌弃，嗜酒，以致儿子被他“不可靠的女人”一并带着逃走高飞了。

丁二爷与李太太和孩子们的结缘，焉知不是另一种诗意？表现时代，表现市井平民对于社会变革的立场，表现个别人耽于不同“幻想”，当作对比观。（作者系本报记者）

## 新颜

专人看护！  
猫犬类宠物  
可以坐高铁了

记者从中铁快运股份有限公司获悉，4月8日起，铁路部门将在京沪高铁部分车次试点“隔离运输、人宠分开、专人看护”的高铁宠物托运服务，铁路12306同步推出“宠物托运”功能，旅客可通提前2天及以上购买车票并线上预约同车托运宠物服务。预约成功后可同车托运1只家庭驯养且健康状况良好、单只体重不超过15公斤、肩高不超过40厘米的猫、犬类宠物。

旅客在乘车前按约定时间携带宠物及购票使用的有效身份证件、有效期内的《动物检疫合格证明》，前往出发高铁车站的中铁快运营业部办理托运手续。抵达目的地车站后，旅客根据短信或电话提示领取宠物。试点高铁宠物托运服务按运输里程梯次计价，初期实行七折优惠，同时赠送保额2000元的基础保险。

□ 郑连凯

央视新闻 4月8日

## 观察



缅甸领导人敏昂莱(前左一)慰问中国救援队伍

——4月6日下午，缅甸领导人敏昂莱来到曼德勒中国救援队营地慰问中国救援队、由中国军队参与组派的中国国际救援队、中国香港特区救援队全体成员，对中方救援队震后到缅全力救援表示感谢。敏昂莱表示，中国救援队队伍远道而来提供支持，正是两国胞波情谊的生动体现。中国救援队具有丰富的跨国搜救经验，缅甸期待同中方加强沟通，拓展在应急救援、防灾减灾方面的合作。中国驻曼德勒总领事高萍、曼德勒省首席部长苗昂参加慰问。截至4月6日，中国救援队在缅甸共搜救出9名幸存者。（4月6日新华社）

——4月4日，中国田径协会发布《加强监督 杜绝低龄跑者参加马拉松等长距离赛事》，要求从保护未成年人健康和遵守体育赛事规则角度，坚决对低龄跑者参加长距离马拉松比赛说“不”。田协指出，此前马拉松赛场上多次发生未成年人违规参赛事件，且多为报名成功的家长带着未报名的孩子“蹭跑”的情况，部分家长表示意在通过马拉松“磨炼孩子意志”，但无视规则要求、违规“蹭跑”参赛，将未成年人置于风险之中，本身也违背了体育教育的本意。《中国田径协会路跑赛事管理办法》中明确规定，参加马拉松项目运动员须在比赛当年年满20周岁，参加半程马拉松项目运动员须在比赛当年年满16周岁。（4月5日《扬子晚报》姜天圣）

——近日，四川省教育厅、四川省卫生健康委员会、共青团四川省委、四川省妇女联合会联合印发《办好民生实事促进学生心理健康实施方案》。方案提出，定期开展学生心理健康测评，建立学生心理健康档案。对测评结果异常的学生进行重点关注和跟踪辅导，提供个性化心理支持方案。对学习困难、家庭经济困难、家庭关系紧张、遭遇重大变故等需特别关注的学生建立心理关爱档案，实施“一对一”跟踪辅导和关爱服务。以县为单位开通心理服务热线，为学生提供24小时不间断的心理健康咨询服务。（4月3日《华西都市报》周家夷）

## 作者后记：乡村承载着更多人的新幻想

老舍《离婚》作于20世纪30年代，直觉老李一家可能回的是山东乡下。民国期间当地有关的乡村建设实验，难以逃脱当时社会政治经济危机的直接影响，在当局或支持或关闭等不确定态度下，几处“实验县”，最终效果不尽如人意。考察同时期问世的费孝通所作《江村经济》一书，该书是以人类学的方法对江苏吴

江一个村庄——开弦弓村调查研究的成果，或可“幻想”假如北平一家人回的是“吴江”，会有怎样的境遇？

按吴江人的看法，“如果婚姻不美满，那是命运”。除非女方不检点或不育，否则男方不可以休妻。另一方面，“媳妇无权提出离婚”。假如男子真的与某位少奶奶恋爱，等待他的或是性命之虞。当地对已婚

女子的失检行为，“从理论上说，当丈夫的可以杀死奸夫而不受惩罚”。事实上，即便丈夫杀奸夫并非“当场”，在传统法律文化中都有无罪化的认识倾向。民国时，上海地方审判厅审理过一起顾姓丈夫在捉奸时杀死奸夫的案件，按法律应判死刑或有期徒刑十年至十五年，考虑到顾本人也是受害者，被告人顾坤全最终只获

刑两年。乡野本是来处，乡村承载着更多人的新幻想。老李虽与陶渊明的辞职返乡殊途同归，但他定然会更注重孩子们的教育问题。智识者或参与乡村工业、助力乡村经济复兴，或有志于地方教育比如私塾学校的建设，相信关于家国、社会乃至世界的看法，会更趋于脚踏实地。

## 花家地

加快构建普通高校毕业生  
高质量就业服务体系

记者4月8日获悉，中共中央办公厅、国务院办公厅近日印发《关于加快构建普通高等学校毕业生高质量就业服务体系的意见》明确，经过3至5年持续努力，基本建立覆盖全员、功能完备、保障有力的服务体系，为促进高校毕业生高质量充分就业提供坚实保障。

围绕困难毕业生群体就业，意见提出，完善帮扶援助体系，从健全困难帮扶机制、加强帮扶对象能力培训等方面提出了具体务实举措。同时，还提出创新监测评价体系，巩固支持保障体系等内容。

□ 陈涌畅

《经济参考报》4月9日



“迅哥带你去挣钱”，这是今年一些电商最新推出的冰箱贴。这里的“迅哥”指的是鲁迅先生。除此以外，诸如“黄毛迅哥儿”潮流手办之类的文创产品也流行网络，产品上还配有“我本来也是有酒的，喝得多了，也就没了”这样的句子。

日前，鲁迅长孙、鲁迅文化

## 师说

鲁迅长孙周令飞怒批：  
某些鲁迅文创产品“简直是恶搞”

基金会会长周令飞在北京中国现代文学馆建馆40周年座谈会上，针对当下一些电商生产的破坏鲁迅形象的文创产品提出了批评与质疑，“一些电商出现油炸臭豆腐造型的鲁迅毛绒玩具，甚至还有染发黄、戴金项链、手持金榜题名卷轴的鲁迅手办，这简直是恶搞”。

记者从一家电商平台看到了“鲁迅绍兴臭豆腐棉花娃娃”可爱呆萌公仔玩偶书包挂饰”，在这个文创产品推荐短视频里，商家演绎着将“鲁迅臭豆腐棉花娃娃”投进“油锅”来回翻

炒煎炸的动作，并将“煎炸”好的“臭豆腐娃娃”捞进漏勺里。鲁迅的长孙周令飞引用网络上粉丝评论“鲁迅要是活到今天，绝对是个百万粉UP主”来形容鲁迅在当下年轻人中的人气。商家推出的鲁迅文创产品，瞄准的是年轻人对于鲁迅发自内心的崇拜。

“设计出幽默风趣、青春时尚的鲁迅文创产品当然是最好的，甚至借助AR技术、沉浸式话剧，让AI鲁迅在直播间与网友对话”，周令飞对此持欣赏态度，认为其“让文学走进生

活”。但同时，周令飞认为对于宣扬拜金主义、调侃捉弄、极度歪曲鲁迅形象的文创产品，他所在的鲁迅文化基金会正在密切关注。

近30年来，律师朱妙春一直就鲁迅姓名权和肖像权为鲁迅亲属维权。他认为，《民法典》第九百九十条规定的人格权里包括姓名权、肖像权、名誉权；第九百九十四条则进一步明确死者也是有姓名、肖像、名誉等民事权利的。

□ 张恩杰

《北京青年报》4月2日